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Mi muovo tra gli uomini,
come in mezzo a frammenti dell’avvenire.

F. Nietzsche






LA TRAMA

Opere diverse, tra loro antitetiche, alcune sovrabbondanti di colori
e particolari, tanto che da un’opera se ne potrebbero produrre diver-
se; altre minime con ampi spazi vuoti, quasi incomplete. Siamo di
fronte a una diversita che potremmo definire strutturale, in qualche
modo originaria e assolutamente autoevidente, da proporsi come
concetto cardine sul quale questo lavoro é stato realizzato.

D’altra parte una diversita uniforme fosse anche solo nel modo di
essere rappresentata nello stile, perderebbe la sua forza emotiva,
percettiva, sensibile e resterebbe solo un’astrazione concettuale.

Se 'arte deve far percepire e non solo far comprendere il concet-
to, il modo in cui si percepisce deve gia aprire alla comprensione.
Il mezzo espressivo € parte integrante e costitutiva del concetto
espresso; se cid & vero risulta fuorviante ridurre l'idea di diversita
ad un’unica forma o a un’unica tecnica che questa forma esprime.

L’idea si struttura sulla sua stessa forma espressiva, cosi le poe-
sie non sono pensate come commento ai quadri, non sono la loro
traduzione linguistica ma sono a loro volta immagini, esattamente
come i quadri che si fanno racconto.

Se la diversita & dunque I'idea portante che sta alla base di que-
sti lavori, dobbiamo capire qual € il loro intreccio, la loro trama,
come suggerisce il titolo.

Trama deriva dal latino trameadre composto di “trans” (oltre, al
di [a) e “meare” (passare). “Passare oltre”: un concetto nel quale
si avverte immediatamente il rimando ad una dimensione tem-
porale: il tempo passa e l'attimo che segue va oltre quello che



’ha preceduto nella costruzione continua e costante del destino
dell’individuo “gettato” nelle trame della sua storia.

Una dimensione temporale che ha in sé il senso della passivita
della condizione umana che non pud opporsi al tempo e ai suoi
passaggi. Passivita che si stempera tuttavia nel senso dell’ “an-
dare oltre”, dove I’accento si sposta dalla dimensione temporale
a quella spaziale dell’andare oltre il limite. Se nulla pud contro
il tempo, 'uomo pud perd decidere di muoversi nello spazio, di
esplorarlo, conoscerlo, superarlo.

Spazio e tempo cosi si intrecciano nel determinare le condizioni di
possibilita dell’esistenza indicando un “oltre” strutturale, fondan-
te. Potremmo dire che l’'uomo proprio in quanto vive nello spazio e
nel tempo € destinato ad andare oltre ed egli stesso € un “oltre”.

L'immagine della trama diventa allora la rappresentazione di questa
condizione esistenziale. Ogni uomo & una trama composta da mille
fili che arrivano dal tempo e dallo spazio per intrecciarsi in quel tem-
po e in quello spazio determinati in modo del tutto unico e irripetibile,
che contemporaneamente va oltre sé nella costruzione di altre trame.

| fili si dilatano ed estendono fino ad arrivare a intrecciarsi con al-
tri fili, per comporre nuove tessere di un mosaico senza fine, come
viene mostrato in Frame, che potremmo definire il quadro manifesto
dell’esposizione. Frame ha un duplice significato di cornice e di foto-
gramma. Come il fotogramma di una pellicola in sé definito e conclu-
so puod esprimere il suo significato pili profondo solo se inserito in



una sequenza di cui & parte strutturante, allo stesso modo l'opera &
costruita da un insieme di tessere, di frame, ricavati da altre opere.

Lavori precedenti, scomposti e ricomposti in modo nuovo, a te-
stimoniare un divenire nel quale il caos progressivamente si risol-
ve. Nuova trama che va oltre le opere precedenti per una diversa
rappresentazione che si apre a nuovi spazi.

Cosi possiamo osservare tessere che sono ancora da costruire,
spazi bianchi o di colore uniforme che si contrappongono alla so-
vrabbondanza coloristica delle altre come ad aprire ed indicare nuo-
ve strade. E sulla strada infatti si scende con Viaggio dove lo spazio
vuoto domina rispetto ai frammenti di strutture urbane solo intuite,
intraviste accennate. Un viaggio che trova il suo senso nell’andare
avanti, nel farsi storia e nel prendere forma sulla sua strada.

Un viaggio che parte da lontano, da un deserto (Strada) alla ri-
cerca non solo di un luogo ma anche e soprattutto di una vita da
costruire, da inventare.

Gli spazi bianchi dominanti (Gap) progressivamente si riempiono
su un percorso che ci proietta zoomando all’interno di agglomera-
ti, mosaici visti prima dall’alto (Under construction - Topos) e poi
sempre pit da vicino, fino alla visione di un caos che di dirada a
fatica (Casualita). Spazio di citta fatte di visioni eccessive, stra-
colme, debordanti senza soluzione di continuita, senza aperture
(Citta di frontiera — Overflow).

Opere preda di una sorta di “horror vacui”, che fagocita ogni
possibilita di andare oltre. Trame fitte dove tutti gli spazi vuoti si



S B b SRS

Y |

’ S 3 ey L
. . 5. 1 T A 1 e d
1 . ik SR il
4 e \ | . .
- Ly = X %
! oy e e L i - | b B ¥ |

. 7 e L % B
- AE

" L




dissolvono, dove ci si pud perdere, dalle quali non si riesce a usci-
re. Labirinti inestricabili dove l'unica via di fuga € rappresentata
dall’interno, piti in fondo dentro ai palazzi (Blu Two-way mirror).

Dentro quelle case dalle cui finestre la sovrabbondanza esterna
si dilata su pitl piani, si compone su riflessi e rimandi dove esterni
ed interni si sovrappongono e si intrecciano, dove la pro-spettiva
cambia per diventare intro-spettiva, per ricostruire uno spazio ne-
gato all’esterno che sia in grado di creare nuove trame.

Con un gioco linguistico, potremmo dire che le trame diventano
un “tra-me”, un guardarsi dentro, in casa, un collocarsi nel proprio
ambiente piu intimo e privato, per ritrovare una dimensione che il
“fuori” ci nega, ma dalla quale proviene.

L’oltre diventa il dentro, la ricerca si interiorizza e ci porta a muo-
verci tra i nostri fili per capirne l'ordine e la struttura.

La trama diventa I’io stesso, ma la sua immagine non é chiara,
definita, non ha riferimenti cui aggrapparsi. L’esteriorita dalla
quale dipende sfugge, tanto da farci perdere nel labirinto dei mille
riflessi che la costituiscono, fino a impedire di riconoscerci, fino al
limite estremo nel quale anche la percezione del sé si fa distorta
(Attraverso lo specchio). Una percezione frammentata e incom-
pleta, che riporta sullo specchio limmagine di un’anima lacerata
e ferita, che non vuole mostrarsi ma non puo restare celata ed
esce per strada. Diventa racconto da leggere sui muri di case e
palazzi, che sbiadiscono come resti di manifesti consumati dal
tempo, rimando di altri drammi (Tears).
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Si apre a questo punto una galleria di personaggi, di frammenti, di
schegge di vite che alludono vagamente ad una sorta di Antologia di
Spoon River, dove il villaggio diventa il mondo cosi sovrabbondante.
Allora anche le storie apparentemente pit distanti da noi ci condizio-
nano e costituiscono in qualche modo i fili della nostra trama.

Storie periferiche ed estreme, apparentemente slegate tra loro
ma ben presenti nelle nostre quotidianita distratte, tutte riprese
da fatti di cronaca degli ultimi anni. Storie che potremmo definire
paradigmi economici, dove la logica desolante del mercato mostra
tutto il suo carico di abiezione nel ridurre 'uomo a semplice cosa,
fino al limite estremo di poterlo smembrare per fornire pezzi di
ricambio (The ultimate market), per essere oggetto di divertimen-
to (Tears - Rio) o specchio della propria superiorita (Ologramma
migrante). Vite miserabili, trame lise che comunque resistono nel
tessere una speranza anche solo immaginata che pud farsi leg-
genda, che pud andare oltre per inventare nuovi mondi, per inven-
tare un’immagine di vita impossibile nella quale riflettersi e nei
cui riflessi si possa dissolvere quella reale (Rose Pepper).

La fantasia riordina la matassa dei fili che ci permette di andare ol-
tre, al di la. La capacita e la possibilita di narrare nuovi mondi apre le
porte ad un’'umanita umiliata, diventa strumento di emancipazione.

Contrapposte troviamo altre storie, altri stili narrativi altre assen-
ze (Stazione). Vuoti, anche di senso, abitudini che si consumano
per forza d’inerzia, della cui origine s’é persa traccia. Un mondo
nel quale la fantasia arriva al massimo a slanci di carattere televi-
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sivo, al ritmo di una quotidianita monotona (Ritmo di treno).

Ambizioni omologate e rabbiose, senza sbocchi (Risentimen-
to), mimetizzate in un frenetico carosello di luoghi comuni (Pesci
mimetici alle cinque del pomeriggio), dove gli uomini diventano
essi stessi luoghi comuni.

Storie banali, meno esotiche, cosi familiari da non essere piu
ascoltate, viste, notate. Storie di bocche senza orecchi, che in-
sistono su loro stesse incuranti del mondo. Storie senza storia,
perché eternamente presenti a loro stesse, sempre ricorrenti nella
loro totale inutilita. E allora la necessita di tornare al senso intimo
del tempo, del suo andare oltre ed anche del suo essere passato.

Un passato nel quale mille trame si sono intrecciate per costi-
tuire il nostro presente. | ricordi che affiorano nella memoria con
il loro carico di incertezza e di dubbio (Tracce mnestiche) si mo-
dificano, si ristrutturano e ci strutturano. Sfumano, aprono nuovi
spazi e la nostra rappresentazione torna in movimento alludendo,
indicando nuovi orizzonti tutti da disegnare (Tempo a venire).

Cosi alla fine del nostro viaggio il cerchio si chiude con una vi-
sione semplice, naturale: un volto di donna rappresentato come
albero le cui foglie sono mille tessere che rimandano alle strutture
che abbiamo incontrato all’inizio, composte pero in una rappre-
sentazione non pill caotica ma immediatamente comprensibile.

Stefano Zagarne

11






FRAME

Frammenti

enigmi

torbidi casi

seminati su un tempo
di passaggio

senza storia

rinnegato nel suo prima
desiderato nel suo poi
sempre negato.
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STRADA

Dalle sponde del camion il mio sguardo

cadeva tra la polvere

per consumarsi sulle baracche sbiadite della periferia
nella ricerca inutile di un ombra

che potesse accompagnarmi.

Strada e paura,

tutto cid che mi lasciavo alle spalle
strada e paura

tutto cid avrei trovato.

Ma la strada é segnata
e il nostro destino non é temerario
e attende il suo tappeto di stracci e miseria.
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CASUALITA
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SERA

Sordo di fronte

a un mondo muto

un bicchiere nella tasca
la sigaretta in mano
osservo il tempo

i colori del vento
dipingere ’erba
consolare i miei sogni

e mi basta

passeggiare sulle tracce

di tutte le possibilita
distratte

sulla certezza

di questa stupidita imperante
che ha per metro

i dolci variopinti e stucchevoli
della fiera paesana.
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COME QUANDO FUORI PIOVE

Ritorna

la tua immagine scomposta
da un tempo

di cui i miei occhi contano
tutti gli attimi

sprecati

scivola sui vetri della finestra
mentre costringo la mia impazienza
nei cassetti della memoria

nei quali vado

di nuovo

a rovistare.




ATTRAVERSO LO SPECCHIO

Sbircio lo specchio

con timore e cautela

come una bambina che si copre gli occhi
per non vedere la scena paurosa del film.

Ho bisogno di uno sguardo rapido
disinteressato quasi distratto

solo cosi

di sbhieco posso scorgere

la mia immagine

furtiva e irrequieta

vagare sulla superficie lucida del vetro.

Mi cerca

lo sento

lo so

vuol tornare da me

E come madre che cede

al richiamo del pianto della figlia
lentamente allargo le dita.

Ora la vedo meglio
e subito si cheta e sorride
rassicurata.

Sa che sono di nuovo sua

e inevitabilmente mi avvicino
ora voglio vederla

vederla bene

osservarla

esaminarla

scrutarla

capirla.



Ma il mio sguardo

subito raggela nel registrare
quell’orrore

che attraverso

lo specchio

incede

lento.

Figura

molle

grassa

e pesante

arriva inesorabile
a divorare

tutto lo spazio
che la circonda.

Massa informe
animale vorace
anima ingorda

che emerge

mai sazia

da chissa quali abissi.

Affiora questa immagine di me
controvoglia

emerge

appare

mi sfiora

sussurra all’orecchio
e sono io

ma non € me

di certo non la vorrei
vedere

muoversi cosi

da sola

senza di me

dentro di me.

Fuori, fuori devo liberarmene
buttarla via

farla uscire

solo questa pud essere

la mia cura.

Che vada'!

Mi appesta

questo veleno

non mi appartiene
lo so

’ho nutrito

curato

coccolato

senza vederlo mai
perché non lo voglio vedere
non lo posso vedere.

Chevada'!

A morire altrove

se mai potessi ce lo condurrei io
a calci e sputi

fino al confine

e oltre

fino a vederlo sparire

la fuori

a far da pasto ai cani e ai lupi.

Ma poi
chi si prendera cura di me?
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RIO

lo e Dolly scendevamo tutte le sere
gil
in centro.

Era la nostra camera da letto

Un angolo quasi pulito

’'avevamo trovato da tempo
nessuno ci aveva scoperte ancora
perché il trucco era alzarsi presto
e non lasciare traccia.

Quello erail segreto

non lasciare traccia

per chi vive per strada

é essenziale

non esistere

quando sei sotto gli occhi di tutti
non devi essere visto

e in questo io e Dolly eravamo bravissime.

Ma il dolore ti svela e ti espone
e dagli occhi di Dolly

scendeva sulle guance

tutta la sua nostalgia del futuro.

Tristezza e speranza

si stendevano su tutta la citta;
cosi al suo richiamo

si presentarono in quattro

a consolare il suo pianto.

Puntarono su di noi

come alle corse dei cani

su chi avrebbe urlato di piu

e su chi avrebbe smesso prima

e grazie a dio Dolly smise molto prima di me.
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TEARS

Uomini da strada

quelli che sapevo da qualche parte
in una grande casa

distratti

nel coltivare la loro noia.

Uomini da strada senza tempo
lasciato in qualche ufficio
da un’altra parte del mondo.

Uomini da strada senza dio
rimasto in una chiesa oltre confine
ad occuparsi dei giorni di festa.

Uomini da strada senza mogli
evaporate nei negozi
alla ricerca della loro identita.

Uomini da strada senza figlie
abbandonate nel sottoscala
dei vostri rimorsi.

Sono stata la vostra casa
il vostro tempo

il vostro dio

la vostra femmina

le vostre figlie

e solo per 50 bath.
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THE ULTIMATE MARKET

La colonna di macchine scendeva

per la via principale del villaggio

e il mio occhio spingeva avanti

’attimo nel quale avrei potuto distinguere

le divise dei militari

allora sarei corso a nascondermi come sempre
dietro al pollaio nel mio rifugio.

Ma quella volta no

non scappai

non c’erano divise sul mio orizzonte
ma una bella signora

scese da una grande auto

scortata da uomini in nero.

Non ricordo se fu pil lo stupore
la meraviglia o la paura

a tenermi compagnia

quando la vidi entrare in casa mia
mentre ero seduto sul carretto
del falegname.

Poi sentii mi madre che mi chiamo
Juanito, vieni forza, corri!

Entrai di corsa in casa
senza emozione

e la curiosita

per la bella signora
svani.

La bottiglia che era sul tavolo

di fronte agli occhi di mio padre

era gia vecchia per la mattina

ma al suo fianco

i soldi erano cosi tanti che quando li vidi
dissi:

Con quelli potremmo comprarci una mucca?
Di pili rispose mio padre di pit

Anche tre?

Fino a dieci

Dieci? Saremo praticamente ricchi.

Si, lo saremo, ma tu sarai ancor piu fortunato
potrai andare a stare con questa bella signora
nella sua casa, potrai studiare

e fare fortuna, avere una vera vita da ricco.
Pensa che fortuna Juanito !

Ma io non voglio andare con lei voglio
restare qui, curero io le mucche.

No, no tu devi andare

alle mucche ci penseremo noi

e quando tornerai sarai cosi

ricco che ci compreremo un’intera mandria.
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Non c’era mia madre quando salii sulla
macchina

della bella signora

e mio padre era ormai troppo ubriaco per
vedermi

mentre tutti i bambini del villaggio

ci correvano dietro urlando e saltando.

Tornero con cento mucche — pensavo - ecco
cosa faro.

E certo aveva ragione mio padre quando diceva
che mi avrebbero portato in una casa fantastica
perché c’era veramente tutto

e tanto di pit di quanto avessi mai immaginato
e non c’erano solo tante cose ma anche tante
persone

altri bambini

e tanti dottori

che tutti i giorni ci visitavano, controllavano,
assistevano.

Ci chiedevano sempre come stavamo
se mangiavamo bene
se eravamo felici.

E si che lo eravamo

anche se non mi piaceva quando mi toglievano
il sangue.

Ma era solo ogni tanto.

Tutte le persone del mio villaggio messe
assieme

non hanno mai avuto tante visite mediche
quante ne ho avute io in tre mesi.

Si perché dopo tre mesi la mia vacanza fini.
Mi addormentarono e non mi risvegliai pitl.

So che mi fecero a pezzi

e mi vendettero

proprio come si fa con una mucca

ma io, grazie a dio, non finii su qualche tavola,
no, io no.

Mi hanno diviso e messo

dentro altri corpi

di certo molto pit importanti di me
ancora vivi grazie a me

e per questo non si pud dire che il mio
contributo

allo sviluppo della civilta

sia stato poca cosa

molto di pit che allevare dieci

e forse anche venti mucche.

L’unica cosa che mi dispiace

& non sapere se alla fine mio padre

se le € davvero comprate

le mucche.

Ma forse ha preferito qualche cassa di chicha.
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OLOGRAMMA MIGRANTE

Ne ho sentito parlare una volta sola.

E quel pomeriggio grigio di pioggia fitta
é l'unica coordinata che ho

del suo racconto di rifugiato

sotto il portico

mentre mostrava

celandosi

la parte peggiore

che gli era stata assegnata.

Su uno straccio umido

cio che affascind i suoi avi
riproposto ai suoi creatori

distratti per chissa quale speranza.

Ma un passo indietro non basta
non uno sguardo basso

non il timore sulle labbra

e il vuoto negli occhi

per essere ignorati.

non c’é preda pill desiderata

dal cacciatore vigliacco di quella
che non aggredisce e non fugge
perché ha ’anima altrove.

Si apri la gola

e perse col sangue il suo nascondiglio di preda
vanificando il gioco innocente

dei soliti bravi ragazzi.

Quella fu 'unica volta che ne sentii parlare
e penso sia stata 'unica volta che qualcuno
parlo di lui.
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ROSE PEPPER

Non ho mai contato i giorni
distesi come i miei fogli di giornale

ma uno ’ho raccolto
quando sopra i miei mucchietti
colorati apparve una macchia rosa

resto i giusto il tempo di vederla
che gia la signora pit bella me lo chiese
e svani nella sua visione

nessuno ha mai creduto
alla mia storia

ma era cosi vera

che restai

Rose pepper

per sempre.
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RISENTIMENTO

Quanta rabbia ho riversato

sulle vostre scrivanie

schiacciata tra l'ignavia logora dei perdenti
e 'indifferenza obsoleta di chi avanza.

Quanto odio ho elargito a tutti voi
miei cari compagni di viaggio

che non s’arriva mai

e non c’é carriera che ti riscatti

dal tuo essere femmina

sorella minore del fratello maschio.

E se neppure la bellezza t’aiuta
e il risentimento che s’offre
e s’occupa di te.

Perché non c’é altezza

che possa consolare un nano
come laltrui bassezza

e per questa mi adoprai
sempre e comunque

che se non puoi volare

sii zavorra.
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RITMO DI TRENO

Ritmo di treno
di campagna esangue
e pallida nebbia.

Ritmo di treno

di sedili unti da anime stanche

da seni pesanti, brusii ipod

da vecchi ragazzi

da resine esotiche

da Compagnia delle Indie Orientali.

Ritmo di treno
di occhi inchiodati fuori
che raccontano vite.

Di vite silenti

senza sguardi

e ciarliere
arincorrersi

nelle stesse stazioni
ogni giorno

cosi.

Ritmo di treno

che spezza I’anima

per tutto cid che non avresti voluto essere
per tutto cid che non hai saputo fare

te lo tieni in tasca

come moneta inutile da dare

a lei che ogni mattina aspetta

all’angolo della piazza

con il suo bambino.

Ritmo di vita

a scartamento ridotto
che incontro

uscendo dalla notte
grondante sogni.
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TRACCE MNESTICHE: L’ASPETTO SURREALE DELLA MEMORIA




TRACCE

Raccogliamo i nostri sogni

a malapena

talvolta

e a ricercar memoria non basta il tempo
che le nostre tasche son comunque bucate.

45



TEMPO A VENIRE
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WAITING FOR MY SOUL

Raccontano che fosse speciale,
senza confini,

ovunque guardasse

poteva vedere,

perché la vetta era il suo luogo naturale.

Ma l’aria rarefatta spezza il respiro
le gambe cominciano a tremare

e la paura sale lentamente,

perché non c’é spazio certo

in quell’infinita futura.

Cosi scese a valle

e si perse

intrappolata dal suo passo leggero
nel labirinto del qui ed ora.

Ma io I'aspetto

mentre volgo lo sguardo
a spiare altre ombre

e attendo.
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